eum 2005, um dos maiores quadrinhos da América saiu do set no meio da cena e não voltou. Este era Dave Chappelle, e depois de duas temporadas de sucesso de seu programa no Comedy Central, ele tinha acabado de assinar o que pensava ser o maior contrato de sua vida – um acordo de US $ 50 milhões para continuar ganhando. Depois de se afastar do show – e daquele cheque de pagamento enorme – Chappelle só poderia brincar sobre isso mais tarde The David Letterman Show. “Tecnicamente, eu nunca desisto”, disse ele. “Estou sete anos atrasado para o trabalho.”
Chappelle ficou conhecido por sua sátira à raça na América – ele fez pequenos esboços ecléticos (que mais tarde serviriam de modelo para comediantes como Keegan-Michael Key e Jordan Peele) apresentando homens negros da década de 1970 viajando para espancar senhores de escravos, polícia racista e Chappelle em “whiteface”. Enquanto isso, seu stand-up observacional muitas vezes zombava de celebridades e do funcionamento interno da indústria – perguntando, por exemplo, por que em tempos de crise nacional, as estações de TV dos EUA conseguiriam celebridades como Ja Rule no telefone. Foi uma comédia ousada com o objetivo de fazer comentários sociais e muito popular. Mas em um piscar de olhos, tudo acabou. Depois de desaparecer dos holofotes públicos por um ano (e muitos rumores de que ele teve um colapso mental), Chappelle explicou a Oprah: “Eu estava fazendo esquetes engraçados, mas socialmente irresponsáveis”.
Então, por que, em 2021, a história em quadrinhos agora está voltada para pessoas queer e trans? O retorno lento e inquieto de Chappelle começou em 2016 – quando, contra todas as probabilidades, ele superou sua oferta do Comedy Central de 2005 com um contrato mínimo de US $ 60 milhões com a Netflix. A promessa era que ele receberia pelo menos três especiais de $ 20 milhões – alguns dos quais já sofreram reação negativa do público, devido a piadas sobre o movimento #MeToo e a comunidade trans. Um novo especial, intitulado O mais perto, caiu na plataforma de streaming na terça-feira e parece que Chappelle dobrou.
No décimo minuto do programa, Chappelle dá suas reflexões – longamente – sobre suas queixas com gays e mulheres, detalhando uma briga física que ele teve com uma lésbica (a quem ele continuamente interpreta erroneamente, referindo-se a ela como um “homem” ao longo de sua recontagem) . Ele nos fala sobre outro discussão que teve com uma mulher que o reconheceu em público, e brinca sobre como ele sentiu vontade de matá-la e jogá-la no porta-malas de seu carro. Ele explica que, até recentemente, ele não sabia qual era a definição de livro didático de uma feminista. Ele usa uma calúnia contra as lésbicas. Ele brinca sobre estupro. E, por fim, ele pondera ironicamente por que as pessoas têm a impressão de que ele odeia as mulheres.
Em seguida, vêm seus ataques específicos às mulheres trans. Chappelle oscila entre criticar a atitude da Carolina do Norte conta do banheiro – que até recentemente forçava as pessoas trans a usarem banheiros que correspondiam ao gênero em suas certidões de nascimento – e se autodenominava “comediante transfóbico, Dave Chappelle”. Ele faz piadas desumanas sobre a genitália. Ele interpreta mal a falecida comediante Daphne Dorman enquanto discute o suicídio dela. Ele conta uma anedota de uma discussão com Ainda outra mulher (toda a vida fora do palco de Chappelle é apenas ele sendo confrontado por pessoas que ele vilipendiou?) que foi corretamente magoada por algumas de suas piadas transfóbicas. Mas, para Chappelle, a luta trans e a luta negra estão em conflito, e ele a dispensa usando essa lógica. Seu ataque, que se estende por toda a segunda metade do set de Chappelle, culmina no anúncio: “I am Team Terf” (que significa “feminista radical transexclusiva”).
Embora O mais pertoO preconceito de fez manchetes (e vários afiliados da Netflix se manifestaram e desistiram em protesto), parece que todos deveríamos ter previsto isso. Chappelle abriu seu especial de 2017 The Age of Spin com o que parece ser seu princípio orientador atual, dizendo: “Às vezes, a coisa mais engraçada de se dizer é maldade”. No resto daquele especial, ele menospreza o trauma das mulheres sexualmente violadas pelo colega comediante Louis CK e faz piadas sobre as sobreviventes do abuso de R Kelly. Essas piadas obviamente não eram engraçadas, mas “maldade” também não era necessariamente a palavra certa. Eles eram – como Chappelle temera anteriormente – socialmente irresponsáveis.
Em destaque: Chappelle no palco em seu mais recente especial da Netflix ‘The Closer’
(Netflix / Mathieu Bitton)
Em 2005, houve um incidente muito específico que fez Chappelle perceber que sua comédia poderia ser prejudicial. Em um esboço que considerou irônico, ele estava vestido de preto e dançando, quando ouviu o eco alto da risada de um homem branco reverberar pelo set. Para Chappelle, isso era uma prova de que sua sátira não estava funcionando: independentemente de sua intenção, algumas pessoas achavam que ele estava dando luz verde para rir de uma minoria oprimida. Mais de 15 anos depois, O mais perto confirma que Chappelle não está mais perto de remediar seu problema original. Afinal, ele ainda arranca risadas maldosas da multidão – a diferença é que as risadas agora são às custas de outro grupo marginalizado.
Desde que essa punição começou (embora não seja amplamente divulgada, as pessoas têm lutado contra a transfobia de Chappelle desde 2010), você deve se perguntar como existe atualmente um mercado para o material dele. Este é um comediante que fez seu nome fazendo sátiras que zombavam dos racistas. Então, em 2021, enquanto ele tagarelava sobre as minorias, quem são as pessoas que continuam ocupando assentos em seus shows? Depois de alguns de O mais pertoPiadas mais vis, eu identifico algumas pessoas no meio da multidão que estão claramente tendo uma noite horrível – enquanto todos riem, seus rostos estão frios como pedra em protesto. Não sei qual Dave Chappelle eles vieram ver, mas parece que ele se foi há muito tempo.